VOLVER A AMALTEA

En la oscuridad mi casa cruje

Como un barco de roble

Como una carabela
Como una galera

En la memoria de vigas y teleras

Hay viento entre las ramas

Y hay sol
Y hay aguaceros

Las cuadernas de mi casa crujen

Y forcejean

Como un rompehielos de madera
* * *
¿Quién habita mi casa
cuando no hay nadie en ella?

La habitan ruidos y sombras

Y reflejos que danzan

Con el viento de afuera